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taumelnd trauen, 
verschlungen bleiben

Diese Ausstellung ist der künstlerische Ausdruck einer 
Gruppe, die die Welt in Krisen verarbeitet. Wie können wir 
uns der Unruhe stellen und gleichzeitig hoffnungsvoll 
bleiben? Während wir durch das Dickicht unserer sich 
rasch verändernden Umwelt taumeln, während wir 
über die zunehmenden geopolitischen Spannungen 
stolpern, ist unser Schaffen eine Suche. Die Arbeiten 
zeigen Wege auf, wie wir trotz Überwältigung handeln 
können, wie wir uns—auflehnend—durch ungerechte 
Machtstrukturen, hindurchschlängeln können, wie wir 
versuchen, Geschichten von Menschen und Mehr-
als-Menschen zu erzählen, die sich vorwärts bewe-
gen, taumelnd, doch unaufhaltsam. 

Der Roman Die Inseln (engl. Gun Island) von Amitav 
Ghosh kann als Grundströmung der Ausstellung ver-
standen werden, als sumpfiges Delta, von dem aus 
sich die Werke sowohl mit den Themen des Buches 
als auch untereinander verflechten, wie ein dichtes,  
aufstrebendes Netzwerk von Wurzeln im Schlamm. 

Wir laden ein, euch zwischen den Werken zu bewegen 
und sie als Orte zum Ausruhen, als Momente zum Ver-
weilen in der kollektiven Reflexion über die drängenden 
Fragen unserer Zeit zu betrachten. 





taumelnd trauen, 
verschlungen bleiben*

This exhibition is the artistic expression of a group  
processing the world in crisis. How can we embrace  
anxiety while remaining hopeful? As we tumble through 
the thicket of our rapidly changing environment, as we 
trip against rising geopolitical tensions, our making 
is a searching. The works suggest ways of acting 
despite overwhelm, ways of threading through and  
rising against unjust power structures, attempts of  
telling stories of humans and more-than-humans,  
moving forward, staggering but relentless. 

The novel Gun Island (dt. Die Inseln) by Amitav Ghosh can 
be imagined as the undercurrent to the exhibition; the 
swampy delta from which the works entangle them-
selves with the book’s themes as well as with each  
other; like a thick emergent network of roots in the mud. 

We invite you to move among the works as places to 
rest, as moments to linger in the collective reflection on 
the daring questions of our time. 

*taumelnd trauen, verschlungen bleiben loosely 
translates to “daring to trust tumbling, drawing strength 
from unending entanglements.”





ein paar worte von uns an euch
(a few word from us to you) 

Liebe Besucher:innen, 

wir freuen uns sehr, dass ihr euren Weg in unsere  
Ausstellung gefunden habt. Dieser Katalog ist euer  
Begleiter auf der Reise. Hier findet ihr die Passage aus 
Die Inseln (engl. Gun Island), und auf der folgenden Seite 
eine Beschreibung des Werks, welches sich auf diese 
Textstelle bezieht. 

Wir verstehen diese Ausstellung als kollektiven  
Denkraum, daher hinterlasst uns sehr gern ein paar  
Gedanken auf unserer Ausstellungskarte im Treppen-
haus.

Dear Visitors, 

we are delighted that you found your way into our  
exhibition. This catalogue is your travel companion. You 
will find sections from Gun Island (dt. Die Inseln), and on 
the following page, a description of the work which is 
drawing on this passage. 
 
We like to think of this exhibition as a collective thinking 
space and would therefore be very happy if you would 
leave us a few of your thoughts on the exhibition map in 
the staircase.
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 “Bis ich dort eingecheckt hatte, war es fast Mit-
ternacht ... Inzwischen war ich fix und fertig und wollte 
nur noch ins Bett. Doch als ich unter die weiche Decke 
schlüpfte, bemerkte ich einen seltsamen orangefarbe-
nen Schein rings um die Vorhänge. Ich stand wieder 
auf, trat ans Fenster und zog sie zurück. Sie gaben den 
Blick auf eine in Feuer und Rauch gehüllte Landschaft 
frei. Es dauerte eine Weile, bis ich erkannte, dass die 
Waldbrände viele Kilometer entfernt waren. Im Dunkel 
der Nacht schienen sie den ganzen Horizont auszufüllen.
 Am nächsten Morgen herrschte in der Lobby ein 
großes Durcheinander, vor allem deshalb, weil man 
das Frühstück in andere Räume verlegt hatte, damit 
die Gäste beim Essen nicht auf lodernde Flammen  
blicken mussten.”

Die Inseln, S. 153-155

veronika angermeier
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 “By the time I reached the hotel it was almost 
midnight … I was completely exhausted and eager to 
get into bed. But as I was slipping between the soft, 
white sheets I noticed a strange orange glow around 
the edges of the curtains. Rousing myself, I went to the 
window and pulled back the curtains. They open on 
a landscape that seemed to be ablaze with fire and 
smoke. It took me a while to realize that the fires were 
actually many miles away; in the darkness of the night 
they seemed to fill the horizon, from end to end.
 Next morning there was much confusion in the 
lobby, largely because the hotel had rearranged its 
dining rooms so that its guest would not have to gaze 
at waves of flame as they breakfasted.”

Gun Island, p. 130-133

schleier der unwissenheit
(veil of ignorance)
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Amitav Gosh sagte einmal: „Wir leben in einer Kultur 
der Ignoranz.” Dieses Kunstwerk soll die Tendenz der 
Gesellschaft darstellen, die vielen Krisen, mit denen 
der Planet und die Menschheit konfrontiert sind, zu  
ignorieren, zu verdrängen und sich von ihnen abzu-
wenden. Es ist eine Einladung, sich auf das Unbekannte  
einzulassen—auf die unbequemen Realitäten von 
Angst, Unsicherheit und Überforderung. Gleichzeitig 
regt es zum Nachdenken, zur Achtsamkeit und zur 
Neugier an —eine Gelegenheit, wieder Hoffnung zu 
schöpfen und langsam einen Weg nach vorn zu finden. 

Amitav Gosh once said: “We live in a culture of ignorance.” 
This artwork aims to represent society‘s tendency to 
ignore, to suppress and to turn away from the many 
crises facing the planet and humanity. It is an invitation 
to step into the unknown—the uncomfortable realities 
of fear, uncertainty and overwhelm. At the same time, it 
encourages reflection, mindfulness and curiosity—an 
opportunity to regain hope and slowly navigate a path 
forward. 

schleier der unwissenheit 
(veil of ignorance)

veronika angermeier
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 ““To ami oké bollam,” fuhr er fort. Ich sagte zu 
Tipu: “Ich würde dich nie zurück lassen.” Und er sagte: 
“Doch, du musst. Wenn wir getrennt werden, musst du 
allein weitergehen und darauf vertrauen, das wir uns 
wiederfinden.” Es war fast, als hätte er gewusst, was 
passieren würde.”

Die Inseln, S. 307

jula eberth

5



 “‘To ami oké bollam’, he continued, I said to Tipu: 
‘I would never leave you and go.’ And he said: ‘No, you 
must. If we‘re parted you must go on by yourself and 
you must have faith that we‘ll find each other again.’ It 
was almost as if Tipu knew what was going to happen.“

Gun Island, p. 260

ich kümmer’ mich nicht um eure 
schöne aussicht (i don‘t care for your 

scenic view)
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Diese Arbeit ist ein Vorschlag, wie Fürsorge gegenüber 
verschmutzter, verölter MenschNatur aussehen kann. 
Genau diese Natur sehe-rieche-höre-fühle-schmecke 
ich jeden Tag: mit Müll durchdrungene Wiesen, überwu-
cherte Industriebauten, Tauben-Nester aus Plastikdraht. 
Inmitten Natur, die durch Menschen unveränderlich ge-
formt, umgegraben und verseltsamt wurde, erzählen 
MenschNatur Geschichten über unsere gegenseitige 
Verstrickung, Abhängigkeit und Fürsorge. Diese Arbeit 
hinterfragt unsere Vorstellungen von ‚schützenswerter 
Natur‘ als eine die keine Spur von menschlichem Ein-
fluss aufweist und eröffnet bildhafte Prozesse, die Für-
sorge für die Natur verhandeln, indem sie gerade die 
Körper, Landschaften und Materialien beinhalten, die 
durch Menschliches durchtränkt und verunreinigt sind. 

ich kümmer’ mich nicht um 
eure schöne aussicht
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This work wants to cultivate care for soiled, oiled  
humannatures. They are the natures I see-smell-hear-
feel-taste every day: thrash-riddled patches of grass, 
overgrown industrial sites, pigeons constructing nests 
with plastic wire. In natures undeniably shaped uneart-
hed weirded by human touch there is humannature 
storytelling, evidence of our mutual entanglements, 
dependencies, cares. By focusing on these human- 
nature intersections that have been disregarded  
within our notions of what ‘conservable nature’ looks 
like, i do not care for your scenic view offers fragmented 
images of a care for nature that extends towards bodies, 
landscapes, matters saturated and soiled by human 
material and stories. 

(i don‘t care about 
your scenic view)

jula eberth



 ““... Es ist doch nur eine Geschichte …”
 Sie unterbrach mich, indem sie mir leicht auf die 
Finger klopfte.
 “So etwas darfst du nicht sagen, Dino,” sagte sie 
langsam und überlegt. “Im 17. Jahrhundert hätte niemand 
—wie wir heute—gesagt, etwas sei ‘nur eine Geschichte.’ 
Damals wussten die Menschen, dass Geschichten 
Dimensionen jenseits des Normalen, ja sogar des 
Menschlichen erschließen können. Sie wussten, dass 
man nur durch Geschichten zu den innersten Geheim-
nissen unseres Daseins vordringen kann, dorthin, 
wo nichts, was wirklich wichtig ist, bewiesen werden 
kann—Liebe zum Beispiel, Treue, oder die Fähigkeit, 
den Blick eines Fremden oder eines Tiers zu spüren,  
sodass wir uns zu ihm umdrehen. Nur durch Geschichten 
können unsichtbare, sprachlose oder stumme Wesen 
zu uns sprechen, sie machen es möglich, dass die Ver-
gangenheit mit uns Verbindung aufnimmt.”

Die Inseln, S. 164

swantje furtak
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 “‘... After all it´s just a story ...’
She stopped me with a rap on the knuckles.
 ‘You must never use that phrase, Dino,’ she said 
slowly and deliberately. ‘In the seventeenth century 
no one would ever have said of something that is was 
“just a story” as we moderns do.
  … 
 ‘... only through stories was it possible to enter the 
most inward mysteries of our existence where nothing 
that is really important can be proven to exist–like love, 
like loyalty, or even faculty that makes us turn around 
when we feel the gaze of a stranger or an animal. Only 
through stories invisible or inarticulate or silent beings 
can speak to us; it is they who allow the past to reach 
out to us.’”

Gun Island, p. 140/141

lass mich dir eine geschichte erzählen
(let me tell you a story)
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Geschichten sind lebendig. Wir hier sind vielleicht 
daran gewöhnt, Geschichten in Büchern festzuhalten, 
ihnen eine dauerhafte Form zu geben und sie so zu ver-
breiten. Aber was passiert, wenn wir den Geschichten 
erlauben, wieder zu leben? Was passiert, wenn ich an-
fange, die Geschichte von Amitav Ghosh zu erzählen? 
An verschiedenen Orten? In verschiedenen Sprachen? In 
verschiedenen Längen? Verändert sich die Geschichte? 
Taumelt sie? Wagt sie etwas Neues? Verwebe ich sie 
mit dem Ort und der Zeit, in der ich sie erzähle? 

Diese Audiosequenzen sind ein Versuch, die Geschichte 
Die Inseln als ein lebendiges Wesen zu sehen und zu re-
spektieren. Zu wem wird die Geschichte, wenn man sie 
nacherzählt?

lass mich dir eine
geschichte erzählen
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Stories are alive. We here might be used to capture 
stories in books, give them one permanent form and 
disseminate them in that. But what happens when we 
allow stories to live again? What happens when I start 
to tell Amitav Ghosh’s story? In different places? In dif-
ferent languages? In different lengths? Does the story 
change? Does it stagger? Does it dare something new? 
Do I interweave it with the place where and time when I 
am telling it? 

These audio sequences are an attempt to see and re-
spect the story Gun Island as a living being. Who does 
the story become when you retell it?

(let me tell
you a story)

swantje furtak



 ““Warum gehen Sie dann nicht nach Hause zu-
rück,” fragte ich, “und suchen sich eine andere Arbeit? 
Ihre Eltern wären Ihnen doch sicher behilflich?”
 Er lächelte betrübt, aber seine Augen wurden 
feucht. 
 “Ich kann jetzt nicht mehr zurück. Meine Eltern 
wissen immer noch nicht, dass ich nicht mehr studiere 
und mich nur mühsam über Wasser halte. Sie würden 
es nicht verstehen, dass ihr Sohn so niedrige Arbeiten 
verrichtet. Sie denken, dass ich immer noch an der Uni-
versität Vorlesungen besuche und Prüfungen ablege. 
Wenn ich ihnen jetzt die Wahrheit sagte, müsste ich zu-
geben, dass ich sie die ganze Zeit belogen habe; dass 
sie recht damit hatten, mir zu sagen, ich solle nicht ins 
Ausland gehen; dass ich einen schrecklichen Fehler 
begangen habe und besser auf ihren Rat hätte hören 
sollen. Ich müsste einräumen, dass ich mit der Verfol-
gung eines Traums mein Leben zerstört habe.”
 “War ihr Traum demnach eine Art Flucht?,” fragte 
ich. 
 “Ja, wahrscheinlich,” sagte Palash müde. “Aber 
jeder hat doch einen Traum, oder, und was ist ein 
Traum anderes als eine Fantasie? Denken Sie an all die 
Menschen, die nach Venedig kommen: Was die hier-
herbringt, ist doch nichts anderes al eine Fantasie. Sie 
denken, die kommen ins Herz Italiens, an einen Ort, an 
dem sie italienisch Geschichten erleben und echte ita-
lienische Küche genießen. Ob die wissen, dass das al-
les nur durch Menschen wie mich möglich wird? Dass 

namika hamahashi
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 “‘Why don‘t you go back home then, I said, ‘and 
take a other job? Surely your family would help you find 
one?’
 He smiled ruefully but I noticed that his eyes had 
begun to glisten. 
 ‘It‘s impossible for me to go back now. My family 
still does not know that I dropped out of university and 
am now scraping by on the streets. My parents would 
not be able to imagine that a son of theirs was doing 
that kind of work. They think I‘m still a student going 
to lectures and writing papers, at my university. If I tell 
them the truth now I would have to admit that I had been 
lying all along; that they were right to tell me not to go 
abroad; that I had made a terrible mistake and would 
have done better to listen to their advice. I would have 
to acknowledge that in chasing a dream I destroyed 
my life.’ 
 ‘Was your dream a kind of curse then?’ I said, 
 ‘I suppose so,’ Palash said wearily. ‘But everyone 
has a dream, don‘t they, and what is a dream but a fan-
tasy? Think of all the people who come to see Venice: 
what‘s brought them there but a fantasy? They think 
they‘ve travelled to the heart of Italy, to a place where 
they‘ll experience Italian history and eat authentic Ita-
lian food. Do they know that all of this is made possible 
by people like me? That it is we who are cooking their 
food and washing their plates and making their beds? 
Do they understand that no Italian does that kind of 
work any more? That it‘s we who are fuelling this fanta-

abwägen um zu greifen 
(weighing up to grasp)
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wir ihnen ihr Essen kochen, ihr Geschirr waschen und 
ihre Betten machen? Wissen sie, dass kein Italiener mehr 
solche Arbeiten macht? Dass wir es sind, die ihre Fan-
tasie nähren, während die uns aufgezehrt? Warum auch 
nicht? Jeder Mensch hat doch ein Recht auf Fantasie, 
nicht war? Das ist eins der wichtigsten Menschen-
rechte—es unterscheidet uns von den Tieren. Sellen 
Sie nicht immer wieder fest, das Ihnen immer, wenn 
Sie auf ihr Handy oder einen Fernsehschirm schau-
en, ein Werbespot erklärt, Sie sollen tun, was immer 
Sie wollen, Ihren Traum leben, das ‘nichts unmöglich 
ist’—’Just do it!’ Was ist damit anderes gemeint, als 
dass Sie versuchen sollen, Ihren Traum zu verwirk-
lichen? Fragen Sie irgendeinen Italiener, und er wird 
Ihnen sagen, dass er einen Traum hat, vielleicht, dass 
er nach Südamerika fahren und die Anden sehen will 
oder nach Indien, um sich die Paläste und Dschungel 
anzuschauen. Und wenn Sie Weißer sind, ist das ein-
fach: Sie können fahren, wohin Sie wollen, und tun, 
was Sie wollen–wir dagegen können das nicht. Wenn 
ich heute zurückdenke und mich frage, warum ich so 
entschlossen war, nach Finnland zu gehen, komme ich 
immer wieder zu ein und derselben Antwort: Ich woll-
te dorthin, weil die Welt mir sagte, ich könnte es nicht. 
Weil es mir verweigert wurde. Wenn man Menschen 
etwas verweigert, wird es umso begehrenswerter.”

Die Inseln, S. 342/343

namika hamahashi
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sy even as it consumes us? And why not? Every     human 
being has a right to a fantasy, don‘t they? It is one of the 
most important human rights—it is what makes us dif-
ferent from animals. Haven‘t you seen how every time 
you look at your phone, or a TV screen, there is always 
an ad telling you that you should do whatever you want; 
that you should chase your dream; that “impossible is 
nothing”—”Just do it!” What else do these messages 
mean but that you should try to live your dream? You 
ask any Italian and they will tell you that they have a 
fantasy, maybe they want to go to South America and 
see the Andes, or maybe they want to go to India and 
see the palaces and jungles. And if you‘re white, it‘s 
easy: you can go wherever you want and do anything 
you want—but we can’t. When I look back now and ask 
myself why I was so determined to go to Finland, I al-
ways come back to this: I wanted to go there because 
the world told me I couldn‘t; because it was denied to 
me. When you deny people something, it becomes all 
the more desirable.”

Gun Island, p. 291/292

abwägen um zu greifen 
(weighing up to grasp)

16



17



Die Vorstellung von der Zukunft, die die Gegenwart 
erhellt oder unser Gefühl dafür verwischt, dass wir uns 
in diesem Moment auf dem Boden befinden. Prekari-
tät, Chaos und Verwirrung, die nach dem Finden eines 
Gleichgewichts bleiben. Der Akt des Erklimmens. Sich 
treiben lassen, um weiterzumachen.

Imagination on the future that casts light to the present 
or blurs our sense of standing on the terrain at this very 
moment. Precarity, chaos, and confusions that remain 
after finding a balance. The act of scaling. Floating 
around to carry on.

abwägen um zu greifen 
(weighing up to grasp)

namika hamahashi
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 “In der warmen Sonne verfiel ich in eine Träumerei, 
und plötzlich trat mir der Gewehrhändler vor Augen, 
hochgewachsen, breitschultrig, mit einem gelben 
Turban. Ohne Eile ging er irgendwelchen Geschäften 
nach. Ich sah, warum er sich hier sicher fühlen konn-
te, außerhalb der Reichweite Manasa Devis und der 
Kreaturen und Kräfte, über die sie gebot. Dies war ein 
Ort, der mehr als jeder andere vor nicht-menschlichen 
Übergriffen sicher schien: Abgesehen von ein paar 
Bäumen und Zierpflanzen, war so gut wie nichts zu 
sehen, das nicht von Menschenhand geschaffen war. 
Hier war der Gewehrhändler dem Zugriff seiner Peini-
gerin entzogen—und doch hatte Manasa Devi ihn auch 
hier erreicht. 
 Wie das?
 Welche wilde Kreatur konnte in einen solchen 
Ort eindringen? 
 Während ich mir diese Frage stellte, geschah 
etwas Merkwürdiges; ich glitt, so schien es mir, durch 
eine Öffnung oder eine Membran, sodass ich die prekä-
re Lage des Kaufmanns nicht von seinem Standpunkt 

florentine illner
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 “Warmed by the sun I began to daydream and 
suddenly the Gun Merchant seemed to appear before 
my eyes, tall, broad-shouldered, with a yellow turban, 
walking unhurriedly past on some errand. He glanced 
at me as he went by and his eyes were clear and un-
troubled. I could see why he would feel safe here, be-
yond the reach of Manasa Devi and the creatures and 
forces that she commanded. This, if any, was a place 
that would seem to be secure from non-human intrusi-
on: apart from a few ornamental trees and plants there 
was almost nothing in sight that was not made by hu-
man hands. Here surely the Gun Merchant would have 
known himself to be beyond his tormentor‘s grasp—
yet, here too Manasa Devi had managed to reach him. 
 How? 
 What sort of wild creature could intrude upon a 
place like this? 
 As I was asking myself these questions a strange 
thing happened; I seemed to slip through an opening, 
or a membrane, so that I wasn‘t looking at the Mer-
chant‘s predicament from his own point of view but 

versprich mir, dass du meine geschichte 
nicht vergisst (promise me that you will not 

forget my story
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aus sah, sondern aus der Perspektive seiner Verfol-
gerin, der Göttin selbst. Und da war die Verfolgung 
nicht mehr eine Geschichte von schier unbegreiflicher 
Rachsucht, sondern etwas Subtileres, Zarteres, eine 
von Angst und Verzweiflung getriebene Suche. 
 Ich erinnerte mich an meine Lektüre der ben-
galischen Kaufmannslegenden—wie unpassend das 
Wort “Göttin” mir in Bezug auf die Darstellung von Ma-
nasa Devi in diesen Epen vorgekommen war. “Göttin” 
beschwört das Bild einer allmächtigen Gottheit herauf, 
deren Untertanen jeden ihrer Befehle befolgen. Doch 
die Manasa Devi der Legende war keine “Göttin” in 
diesem Sinn. Schlangen waren weniger ihre Unterta-
nen als ihre Anhänger; damit sie ihrem Geheiß folgten, 
musste sie bitten, schmeicheln, überzeugen. Sie war 
in Wahrheit eine Unterhändlerin, eine Übersetzerin 
—oder besser noch, ein portavoce, wie die Italiener 
sagen, eine Vermittlerin zwischen zwei Spezies, die 
keine gemeinsame Sprache und keine beiderseits ver-
ständliche Kommunikationsmittel hatten. Ohne ihre 
Vermittlung konnte es keine Beziehung zwischen Tier 

florentine illner
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rather from the perspective of his pursuer, the goddess 
herself. And then the pursuit no longer seemed to be 
a story of an almost incomprehensible vindictiveness 
but something more fraught, and even tender, a search 
driven by fear and desperation. 
 I remembered my readings of the Merchant le-
gends of Bengal and how inapt the word ‘goddess’ had 
seemed to me in relation to the depiction of Manasa 
Devi in these epics. ‘Goddess’ conjures up an image of 
an all-powerful deity whose every command is obeyed 
by her subjects. But the Manasa Devi of the legend was 
by no means a ‘goddess’ in this sense; snakes were not 
so much her subjects as her constituents; to get them 
to do her bidding she had to plead, cajole, persuade. 
She was in effect a negotiator, a translator—or better 
still a portavoce—as the Italians say, ‘a voice-carrier’ 
between two species that had no language in common 
and no shared means of communication. Without her 
mediation there could be no relationship between ani-
mal and human except hatred and aggression. 
 But an intermediary must, after all, command the 

versprich mir, dass du meine geschichte 
nicht vergisst (promise me that you will not 
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und Mensch jenseits von Hass und Aggression geben. 
 Aber eine Vermittlerin braucht das Vertrauen der 
beiden Seiten, für die sie tätig ist. Wie kann eine Über-
setzerin ihre Arbeit tun, wenn eine Seite beschließt, sie 
zu ignorieren? Und wie hätten ihre Anhänger ihr ge-
horchen können, wenn sie gewusst hätten, dass die-
jenigen, an die sie sich um ihretwillen wandte—der 
Kaufmann und seine Mitmenschen—sich geweigert 
hatten, ihre Stimme anzuerkennen? Daher die Dring-
lichkeit ihrer Suche nach dem Kaufmann: Denn wenn 
er und andere seinesgleichen die Autorität ihrer Stim-
me leugnen, dann würden all diese unsichtbaren 
Grenzen verschwinden und die Menschen—wie der 
Kaufmann getrieben von Profitstreben—würden keine 
Zurückhaltung gegenüber anderen Lebewesen walten 
lassen. Das war der Grund, warum der Kaufmann ge-
funden werden musste, der Grund, warum seine Ver-
suche, sich zu verstecken, um jeden Preis durchkreuzt 
werden mussten …”

Die Inseln, S. 194-196

florentine illner

23



trust of both the sides for which she is mediating. 
How can a translator do her job if one side chooses to 
ignore her? And why would her constituents obey her 
if they knew that those she was addressing on their 
behalf—the Merchant and his fellow humans—had 
refused to acknowledge her voice? Hence the urgency 
of her search for the Merchant: for if he, and others like 
him, were to disavow her authority then all those un-
seen boundaries would vanish, and humans—driven, 
as was the Merchant, by the quest for profit—would 
recognize no restraint in relation to other living things. 
This was why the Merchant had to be found; this was 
why his attempts at concealment had to be thwarted at 
all costs…”

Gun Island, p.166/167

versprich mir, dass du meine geschichte 
nicht vergisst (promise me that you will not 

forget my story
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Diese Arbeit ist ein Versuch, sich die Perspektive Manasa 
Devis, der Schlangengöttin, auf ihrer Suche nach dem 
Waffenhändler, vorzustellen und zu verkörpern. Was 
steckt hinter ihrer Suche, was ist ihre Motivation, ihre 
Perspektive? Wenn sie Briefe an den Händler—oder 
an uns—schreiben würde, welche Geschichte würden 
sie erzählen? Ihre zerbrechlichen Worte werden unter 
dem Einfluss von Feuer und Wasser teilweise unleser-
lich—ein Hinweis auf die Auswirkungen der aktuellen 
Umweltkrise.

This work is an attempt to imagine and embody the 
perspective of Manasa Devi, the snake goddess, in 
her search for the gun merchant. What is behind her 
search, what is her motivation, her perspective? If she 
were to write letters to the merchant—or to us—what 
story would they tell? Her fragile words become partly 
unreadable under the influence of fire and water— 
invoking the impact of the ongoing environmental crisis.

versprich mir, dass 
du meine geschichte nicht 

vergisst (promise me that you 
will not forget my story)
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 “Damals wussten die Menschen, dass Geschich-
ten Dimensionen jenseits des Normalen, ja sogar des 
Menschlichen erschließen können. Sie wussten, dass 
man nur durch Geschichten zu den innersten Geheim-
nissen unseres Daseins vordringen kann, dorthin, 
wo nichts, was wirklich wichtig ist, bewiesen werden 
kann–Liebe zum Beispiel, Treue, oder die Fähigkeit, 
den Blick eines Fremden oder eines Tiers zu spüren, 
sodass wir uns zu ihm umdrehen. Nur durch Geschich-
ten können unsichtbare, sprachlose oder stumme We-
sen zu uns sprechen, sie machen es möglich, dass die 
Vergangenheit mit uns Verbindung aufnimmt.”

Die Inseln, S. 164
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 “... only through stories was it possible to enter the 
most inward mysteries of our existence where nothing 
that is really important can be proven to exist–like love, 
like loyalty, or even faculty that makes us turn around 
when we feel the gaze of a stranger or an animal. Only 
through stories invisible or inarticulate or silent beings 
can speak to us; it is they who allow the past to reach 
out to us.’”

Gun Island, p. 140/141

wir haben die wahl 
(the choice is ours)
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Diese interaktive Skulptur zum Thema Selbstreflexion 
lädt die Besucher dazu ein, sich auf zwei bedeutungs-
vollen Arten einzubringen: Sie können eine Wärmelampe 
aktivieren, um verborgene Schichten freizulegen, oder 
einen Beitrag zum Werk leisten, indem sie den Ton so 
formen, dass sie eine persönliche Note hinterlassen. 
In Anlehnung an Gun Island von Amitav Ghosh, das die 
Macht des Geschichtenerzählens hervorhebt, regt das 
Kunstwerk die Besucher dazu an, über Erzählungen 
über die Umwelt nachzudenken, die ihr Leben geprägt 
haben, sowie über die Werte, die diese Erzählungen 
vermitteln.

Wenn die Hitze die Oberfläche zum Schmelzen bringt, 
kommt ein kahler, farbloser Kern zum Vorschein—eine 
Erinnerung daran, was verloren geht, wenn wir un-
achtsam handeln. Das reiche und sich ständig verän-
dernde Äußere des Tons verkörpert die Lebendigkeit, 
die Geschichten zu unserem Leben beitragen, und wie 
sie sich verändern, wenn sie von Mensch zu Mensch 
weitergegeben werden. Jeder Beitrag wird Teil einer 
gemeinsamen Erzählung, die zum Nachdenken anregt: 
Welche Rolle wollen wir sowohl in dieser Geschichte 
als auch in der Welt, in der wir leben, spielen?

wir haben die wahl

29



Based on the theme of self-reflection, this interactive 
sculpture invites visitors to engage in two meaningful 
ways: activating a heat lamp to reveal hidden layers or 
contributing to the piece by shaping the clay to leave a 
personal mark. Drawing inspiration from Gun Island by 
Amitav Ghosh, which highlights the power of storytel-
ling, the artwork encourages visitors to reflect on nar-
ratives about the environment that have shaped their 
lives, as well as the values that these narratives con-
vey.

As heat melts the surface, a stark, colorless core emer-
ges—a reminder of what is lost when we act without 
care. The clay exterior, rich and ever-changing, embo-
dies the vibrancy that stories add to our lives and how 
they change as they are passed on from person to per-
son. Each contribution becomes part of a shared nar-
rative, inviting reflection: What role will we choose to 
play both in this story, and in the world we live in?

(the choice is ours)
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 “Jetzt wurde mir klar, warum die zornigen jungen 
Männer auf den Booten um uns herum solche Angst 
vor diesem armseligen Flüchtlingsboot hatten. Die-
ses winzige Schiffchen war Symbol für das Ende ei-
nes jahrhundertealten Projekts, das für die Gestaltung 
Europas entscheidend war. Seit den Anfängen der 
Besitzsklaverei hatten die europäischen Großmäch-
te das größte und grausamste Experiment zur Umge-
staltung des Planeten betrieben, das die Geschichte 
je gekannt hat: Im Interesse des Handels hatten sie in 
schier unvorstellbarem Ausmaß Menschen auf andere 
Kontinente verpflanzt und so das demografische Profil 
des gesamten Planeten verändert. Doch während sie 
andere Kontinente neu bevölkerten, waren sie immer 
darauf bedacht gewesen, ihre eigenen städtischen 
Territorien in Europa weiß zu halten.
 Dieses ganze Projekt war nun auf den Kopf ge-
stellt worden.
 Die Systeme und Technologien, die diese mas-
siven demografischen Eingriffe möglich gemacht hat-

manas roshan
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 “I saw now why the angry young men on the boats 
around us were so afraid of that derelict refugee boat: 
that tiny vessel represented the overturning of a cen-
turies-old project that had been essential to the sha-
ping of Europe. Beginning with the early days of chattel 
slavery, the European imperial powers had launched 
upon the greatest and most cruel experiment in pla-
netary remaking that history has ever known: in the 
service of commerce they had transported people bet-
ween continents on an almost unimaginable scale, ul-
timately changing the demographic profile of the entire 
planet. But even as they were repopulating other conti-
nents they had always tried to preserve the whiteness 
of their own metropolitan territories in Europe.
 This entire project had now been upended. The 
systems and technologies that had made those massi-
ve demographic interventions possible—ranging from 
armaments to the control of information—had now 
achieved escape velocity: they were no longer under 
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ten—von der Rüstung bis zur Informationskontrolle—, 
hatten jetzt Fluchtgeschwindigkeit erreicht. Niemand 
konnte sie mehr kontrollieren.
 Deshalb hatten diese zornigen jungen Männer 
solche Angst vor diesem kleinen blauen Fischerboot: 
Durch das Prisma dieses Bootes konnten sie beob-
achten, wie ein jahrhundertealtes Projekt, das ihnen 
immense Privilegien im Vergleich zum Rest der Welt 
beschert hatte, zunichtegemacht wurde. Im tiefsten 
Herzen wussten sie, dass die Menschen und Institutio-
nen, auf die sie sich früher verlassen hatten, ihnen ihre 
Privilegien nicht mehr garantieren konnten.

Die Welt hatte sich zu stark und zu schnell verändert; 
die Systeme, die jetzt wirkten, gehorchten keinem 
menschlichen Meister mehr; sie folgten ihren eigenen 
Imperativen, die so rätselhaft waren wie Dämonen.

Die Inseln, S. 357/58
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anyone’s control.
 This was why those angry young men were so 
afraid of that little blue fishing boat: through the prism 
of this vessel they could glimpse the unravelling of a 
centuries-old project that had conferred vast privilege 
on them in relation to the rest of the world. In their he-
arts they knew that their privileges could no longer be 
assured by the people and institutions they had once 
trusted to provide for them.
 The world had changed too much, too fast; the 
systems that were in control now did not obey any hu-
man master; they followed their own imperatives, in-
scrutable as demons.

Gun Island, p. 304-305
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Unsere ältesten Geschichten beginnen mit einer Reise, 
einer Überfahrt von einem Ufer zum anderen, eine 
Reise der Hoffnung und des Überlebens. Auf der Flucht 
vor Krieg, Flut und Dürre fährt das kleine Boot ins 
Unbekannte, wie Treibholz. Auf einem unruhigen Meer 
treibend und von den Winden der Geschichte hin- und 
hergeworfen, sucht es nach einem sicheren Hafen. 
Am Horizont tauchen ferne Gestade auf. Wird es die 
Passage schaffen?

Our oldest stories begin with a journey, a crossing from 
one shore to another, a journey of hope and survival. 
Escaping war, flood and drought, the small boat journeys 
into the unknown, like driftwood. Floating across an 
uncaring sea and tossed by the winds of history, it 
searches for a safe harbour. Distant shores appear on 
the horizon. Will it make the passage?

arche (ark)

manas roshan



 “Ich stieg hinter Cinta die monumentale Treppe 
hinaus ins Innere der Kirche, und wir gingen durch das 
kreisförmige Schiff zum Hochaltar, in dessen Mitte eine 
leuchtend vergoldete Ikone einer dunkelhäutigen Ma-
donna mit Kind hing. 
 “Das ist die Schwarze Madonna von La Salute,” 
sagte Cinta. “Die Panagia Mesopantitissa, die Vermitt-
lerin des Friedens: Sie steht zwischen uns und der Erde 
mit allen ihren Segnungen und Heimsuchungen.”
 Sie drehte sich um und lächelte mir zu. “Wie du 
siehst, ist es eine Ikone im byzantinischen Stil, Infatti 
wurde sie aus Heraklion auf Kreta hierhergebracht—
einer Stadt, die bekanntlich mit A-sa-sa-ra-me in Ver-
bindung steht.”
 Sie sah mich mit hochgezogenen Brauen an: 
“Weißt du, wer das ist?”
 “Nein.”
 “Die minoische Schlangengöttin.”
 Sie wandte sich ab und kniete nieder, um ein Ge-
bet zu sprechen und eine Kerze anzuzünden. Ich ging 
unterdessen allein weiter und schaute in die große 
Kuppel hinauf. In diesem Moment begannen die Glo-
cken der Kirche zu läuten. Früher hatte ich diesen Klang 
als Ausdruck von Freude und Festlichkeit gedeutet; 
jetzt wurde mir bewusst, dass Glocken immer auch zur 
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 “I followed Cinta up the monumental steps, into 
the church, and we walked around the circular aisle to 
the high altar, at the centre of which was a glowing, gil-
ded icon of a dark-skinned Madonna and Child. 
 ‘She is the Black Madonna of La Salute,’ said Cinta. 
‘The Panaghia Mesopanditissa, Madonna the Mediator: it 
is she who stands between us and the incarnate Earth, 
with all its blessings and furies.’ 
 She turned to smile at me. ‘As you can see, the 
icon is Byzantine in style. Infatti it was brought here 
from Heraklion in Crete—a city that is famously asso-
ciated with A-sa-sa-ra-me.’ 
 She arched an eyebrow at me: ‘Do you know who 
that is?’
   ‘No.’ 
 ‘She is the Minoan goddess of snakes.’ 
Turning away, Cinta knelt to say a prayer and light a 
candle while I wandered off by myself and went to look 
up at the great dome. As I was staring into that caver-
nous hollow, the church’s bells began to peal. In the 
past I had always taken that sound to be an expression 
of joy and celebration; I remembered now that bells 
were also rung in warning, when great danger is in the 
offing. It was as if a voice were crying out from the past 
to remind the world that the limits of human reason and 

wasser dazwischen (waters between)
— unde aqua inde salus
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Warnung geläutet werden, wenn große Gefahr droht. 
Es war, als rief eine Stimme aus der Vergangenheit, 
um die Welt daran zu gemahnen, dass die Grenzen 
menschlichen Verstandes und Vermögens nicht im 
langen, langsamen Vergehen der alltäglichen Zeit of-
fenbar werden, sondern im rasanten, grausamen Zu-
schlagen flüchtiger Augenblicke der Katastrophe. 
 Ich spürte, dass Cinta mich am Ellbogen  
berührte. 
 “Wir haben Riesenglück heute,” sagte sie leise 
und führte mich ins kreisförmige Schiff. “Der Mittelteil 
der Kirche ist normalerweise mit Seilen abgesperrt, 
außer am 21. November, wenn sich Tausende versam-
meln, um die festa der Madonna della Salute zu feiern. 
Nur dann ist es uns erlaubt, uns dem Nabel der Kirche 
zu nähern, der für mich auch der Nabel meiner Welt 
ist.”
 Sie zeigte auf den Fußboden, wo sich ein kreis-
förmiges Mosaik befand, in dem sich Blumen um einen 
lateinischen Spruch wanden. Sie flüsterte mir ins Ohr: 
“Denk an diese Worte, caro, wann immer du an der 
Zukunft zweifelst: Unde origo inde salus—’Aus dem 
Ursprung kommt das Heil’.””

Die Inseln, S. 287/288
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ability become apparent not in the long, slow duration 
of everyday time, but in the swift and terrible onslaught 
of fleeting instants of catastrophe. 
 Then I felt Cinta’s touch on my elbow. 
 ‘We are very lucky today,’ she whispered, leading 
me into the circular nave. ‘The centre of the church is 
usually roped off, except on 21 November when thou-
sands gather to celebrate the festa of the Madonna 
della Salute. Only then are we allowed to approach the 
navel of the church, which is, for me, also the omphalos 
of my world.’ 
 She pointed to the floor where lay a circular 
rose mosaic of flowers entwined around a few words 
of Latin. She whispered in my ear: ‘Remember these 
words, caro, think of them whenever you despair of the 
future: Unde origo inde salus—“From the origin salva-
tion comes”.’” 

Gun Island, p. 243-244

wasser dazwischen (waters between)
— unde aqua inde salus
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Ich interessiere mich für die Formulierung “aus dem 
Ursprung kommt das Heil” und denke dabei gegen 
die Vorstellung, dass die Rettung eine vollständige 
Überfahrt oder ein Zurücklassen ist. In Anlehnung an 
Ghosh’s Beschreibung der Reise von Migrant:innen 
vermittle ich, dass es eine ständige Bewegung zwi-
schen dem (Heimat-)Land und dem neuen Land gibt. 
So wie das Wasser des Buriganga sich mischt und 
bewegt, enthalten alle Reisen die Fata Morgana der 
Erinnerung und einen ständigen Fluss zwischen hier 
und dort.

I am interested in the phrase, “from the origin salvation 
comes,” thinking against the idea that salvation is a 
complete crossing, or a leaving behind. Following from 
Ghoshs’ description of the migrants’ journey, I convey 
that there is constant movement between the (home)
land and new land. As the Buriganga’s water mix and 
move, all journeys contain the mirage of memory, and 
an ongoing flow between here and there.

wasser dazwischen (waters 
between)—unde aqua inde salus
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 “Der Laster war langsam und hatte kaputte 
Stoßdämpfer. Jedes Mal, wenn der Fahrer schaltete, 
wehten Abgaswolken zu uns rein, sodass wir schier 
erstickten. Tagsüber war es da drin wie in einem Back-
ofen. Fenster gab es keine, wir konnten also nicht 
rausschauen, sondern mussten immer nur dasitzen 
und stießen ständig aneinander, während der Laster 
weitergerattert ist. Von Zeit zu Zeit, nach vielen Stun-
den, hat er angehalten, und wir durften uns erleichtern. 
Manche wurden reisekrank und haben sich überge-
ben. Der Gestank war so furchtbar, dass andere eben-
falls kotzen mussten.
 Die meiste Zeit hatten wir nicht die geringste Ah-
nung, wo wir gerade waren. Wenn wir fragten, sagte 
man uns “bei Agra“ oder bei “Indore”, aber meistens 
kriegten wir überhaupt keine Antwort. Eines Nachts 
hat der Laster dann vor einem Connection House in 
einer Gegend gehalten, die aussah wie eine Wüste. 
Man sagte uns, wir wären schon dicht an der pakista-
nischen Grenze, aber wenn wir weiterfahren wollten, 
müssten wir jeder noch mal fünfzig Dollar extra zahlen.
Das war ein irrer Schock für uns, weil wir dachten, wir 
hätten schon für alles bezahlt. Wir wussten nicht, was 
wir tun sollten. Wir hatten nicht damit gerechnet, unsere 
Dollar so früh ausgeben zu müssen, wir dachten, wir 
würden das Geld später noch brauchen.

jan szesny
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 “The truck was slow, with a bad suspension. 
Every time the driver changed gears, clouds of ex-
haust would blow in, choking us. During the day it was 
like an oven. There were no windows to look out of. We 
just had to sit there, bumping against each other as the 
truck rattled on. From time to time, after many hours, 
the truck would stop and let us out to relieve ourselves. 
Sometimes people would get car-sick and throw up in-
side; the smell was so bad that others would throw up 
too.
 Most of the time we had no idea where we were. 
Sometimes, if we asked, they would say “near Agra”, 
“near Indore”—but often they wouldn’t answer. Then 
one night the truck stopped at a connection house in 
a place that looked like a desert. They told us that we 
were close to the Pakistan border but if we wanted to 
go any further we would need to arrange for an extra 
payment of fifty US dollars each.
 This came as a huge shock to us, because we 
thought we had already paid in full. We didn’t know 
what to do. We had not planned on using our dollars 
so early in the journey; we had thought that we would 
need the money later.
 Tipu flew into a temper and began to argue with 
the jackals. I tried to shut him up but it was impossible; 
he was beside himself with rage, shouting and cursing. 

komfortzonen, glücksgrenzen (zones of 
comfort, borders of bliss)

44



 Tipu bekam einen Wutanfall und fing einen Streit 
mit den Schakalen an. Ich wollte ihn beruhigen, aber 
es ging einfach nicht, er war außer sich und schrie und 
fluchte. Einer der Schakale hat ihn geohrfeigt, und als 
das nichts half, haben ihn zwei von den Kerlen in ei-
nen anderen Raum gezerrt. Wir hörten mehrere harte 
Schläge und danach Tipus Schreie. Dann veränderte 
sich seine Stimme plötzlich und klang auf einmal ganz 
seltsam, wie das Heulen eines Tiers. Ich hatte das 
schon öfter bei ihm erlebt und wusste, dass er einen 
seiner Anfälle hatte. Das ging ein, zwei Minuten so, 
dann kamen die beiden Schakale völlig aufgelöst he-
rausgelaufen. Sie sagten, ich solle reingehen und Tipu 
holen.
 Er lag auf einer Pritsche, mit heruntergezogenen 
Hosen. Auf dem Boden war ein Stock - später sagte er 
mir, den hätten sie in ihn hineinstecken wollen, aber 
sein Anfall hätte sie davon abgehalten. Tipu kann ei-
nem manchmal richtig Angst machen, wenn er einen 
seiner Anfälle bekommt, und das hat ihn an dem Tag 
wohl gerettet. Jedenfalls haben wir ohne noch mal 
aufzumucken bezahlt, und die Schakale haben uns mit 
den anderen weiterfahren lassen.
 Als wir das nächste Mal ausstiegen, war es stock-
dunkel. Man sagte uns, wir sollten zu Fuß weitergehen, 
obwohl wir nicht das Geringste sehen konnten. Irgend-
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One of the jackals slapped him, and when that didn’t 
stop him two of them dragged him into another room. 
We heard some hard blows followed by cries from 
Tipu. Then suddenly his voice changed and became 
very strange, like the howl of an animal. I’d heard him 
do this before so I knew he was having one of his fits. 
This went on for a minute or two and then the two ja-
ckals came rushing out, looking shaken. They told me 
to go inside and get Tipu.
 I found him lying on a bed, with his pants down. 
There was a stick on the floor – Tipu told me later that 
they were going to shove that stick into him but his sei-
zure had come on before they could go through with it. 
Tipu can be frightening sometimes when he gets into 
one of his fits, and I think that’s what saved him that day.
Anyway, we paid up quietly and the jackals didn’t stop 
us from going on with the others.
 When we next got out of the truck it was very 
dark. We were told to start walking, although we 
couldn’t see where we were going. At some point we 
crossed into Pakistan without knowing it, and after a 
while we spotted someone who was signalling with a 
torch. Now we were handed over again, to another set 
of jackals. They made us walk until we came to a road 
where a truck was waiting.
 Then the whole thing began again: long stret-
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wann haben wir die pakistanische Grenze überschritten, 
ohne es zu merken, und nach einer Weile gab uns je-
mand mit einer Taschenlampe Signale. Dann wurden 
wir wieder einer neuen Gruppe Schakale übergeben. 
Die sind mit uns weitergegangen, bis wir an eine Straße 
kamen, an der ein Lastwagen stand.
 Anschließend ging‘s weiter wie gehabt: stun-
denlanges Fahren auf der Straße, ab und zu ein Halt 
bei sicheren Häusern an Orten, deren Namen wir nicht 
erfuhren. Und genau wie davor hielt der Laster eines 
Nachts an, und man sagte uns, dass wir jetzt an der 
iranischen Grenze wären und noch weitere Zahlungen 
leisten müssten.
 Diesmal waren wir nicht mehr überrascht, und 
keiner begehrte auf, nicht mal Tipu. Nach dem Zwi-
schenfall kurz vor der pakistanischen Grenze war er 
ruhiger geworden. Auf unserer Fahrt durch den Iran 
sagte er eines Tages zu mir, er würde spüren, dass wir 
Ärger kriegen. 
 Er wandte sich mir zu und sagte: “Rafi, wenn mir 
was passiert und wir getrennt werden, musst du unbe-
dingt weitergehen.””

Die Inseln, S. 305-306
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ches on the road with occasional halts at safe houses, 
in places whose names we never learnt. And as before, 
one night our vehicle came to a stop and we were told 
that we had now come to the Iranian border and would 
need to make further payments.
 This time it was not a surprise and no one argu-
ed, not even Tipu. He had become quieter after that 
incident at the Indian border. One day while we were 
crossing Iran, he told me that he could feel that there 
was trouble ahead, for us. 
 Then he turned to me and said: ‘Rafi, if something 
happens to me and we get separated you must go on, 
no matter what.’”

Gun Island, p. 259-260
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Während die drohende Gefahr einer Klimakatastrophe 
und von Kipppunkten unweigerlich in unser Leben tritt, 
können wir als Europäer:innen wählen, wie wir damit 
umgehen; für einige bedeutet dies eine angstbeding-
te Lähmung, für andere radikalen Klimaaktivismus, für 
wieder andere vielleicht Verleugnung. In den Sundar-
bans und vielen anderen Regionen des globalen Südens 
ist die Klimakatastrophe längst keine drohende Gefahr 
mehr, sie ist bereits Realität und vernichtet Millionen 
von Existenzen. Ebenso gibt es keine andere Wahl als 
die Flucht in unsere Komfortzonen, in unsere Grenzen 
der Glückseligkeit, in denen wir als Europäer:innen im-
mer noch Entscheidungen treffen können, aber das 
Privileg, dies zu tun, ignorieren. 

Diese Klanglandschaft ist ein Versuch, unsere Komfort-
zonen zu durchdringen und in Frage zu stellen, so wie 
es die Klimamigration tut. Es ist eine auditive Darstel-
lung einer Klimamigrationsreise, die den Verlust eines 
Ortes, die Verformung von Distanz und Erinnerung, die 
Aufgabe von Autonomie und die verwobenen Entbeh-
rungen auf dem Weg in die Festung Europa zeigt.

komfortzonen, 
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While the looming threat of climate catastrophe and 
tipping points inevitably enters our lives, we as Euro-
peans can choose our way of dealing with it; for some, 
this means anxiety-induced paralysis, for some, radi-
cal climate activism, for others, it might mean denial. In 
the Sundarbans and many other precarious regions of 
the global south, there is no looming threat, the clima-
te catastrophe is already there, destroying millions of 
livelihoods. Likewise, there is no choice but escaping 
towards our zones of comfort, towards our borders 
of bliss, where we as Europeans still have choices to 
make, but are being ignorant towards the privilege of 
doing so.

This soundscape is an attempt to pervade and chal-
lenge our zones of comfort, in the way climate migra-
tion does. It is an auditive representation of a climate 
migration journey, showcasing the loss of place, the 
warping of distance and memory, the surrendering of 
autonomy, the interwoven hardships endured to reach 
the fortress Europe.

(zones of comfort, 
borders of bliss)
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Die sozio-ökologische Krise, die wir gegenwärtig erleben 
und die Ghosh in Die Inseln beschreibt, spiegelt das 
Gefühl der Menschheit wider, vom Rest der Welt ge-
trennt zu sein.

Diese Krise ist ein Weckruf, die Zerbrechlichkeit, 
Widerstandsfähigkeit, Verwobenheit und Schönheit 
dieser Welt anzuerkennen. Ich sehe die Verletzlichkeit 
sowohl als Quelle des Schmerzes als auch der Trans-
formation. Es tut weh, zu sehen, was wir zu verlieren 
drohen, aber es erinnert uns auch an unseren Platz in 
einer Gemeinschaft von Wesen.

Das, worauf Ghosh hinweist, ist keine Fiktion, es ist 
real.

(Diese Arbeit basiert auf Die Inseln insgesamt)

gleichzeitigkeit
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The socio-ecological crisis that we are experiencing at 
the moment, described by Ghosh in Gun Island, mirrors 
humanity’s sense of separateness from the rest of the 
world.

This crisis is a wake-up call to acknowledge the fragility, 
resilience, interwovenness and beauty of this world. I 
see vulnerability as both a source for pain and trans-
formation. It hurts to see what we stand to lose, yet re-
minds us of our place in a community of beings.

What Ghosh points to is not a fiction, it is real.

(This work is based on Gun Island in general)

(simultaneousness)

sonja steffens



 “Während er einsank, stand er ein paar Augen-
blicke vollkommen still, und erst als ihm der Matsch 
bis an die Oberschenkel reichte, zog er wie ein Storch 
einen Fuß heraus und setzte ihn nach vorn.
 “Sie müssen Geduld haben!,” rief er über die 
Schulter zurück. “Machen Sie ganz langsam.”
 Doch vergeblich.
 Ich war nicht darauf gefasst, dass allerlei Schlei-
miges, Glitschiges meine Füße und Beine streifen wür-
de, sobald sie in die fast flüssige Masse einsanken. 
Ich geriet in Panik und versuchte vorwärtszukommen, 
ohne meine Füße ganz herauszuziehen. Im nächsten 
Moment lag ich mit dem Gesicht nach unten in dem 
samtigen Glibber, und Tipus Gelächter tönte mir in den 
Ohren. 
 Es blieb nicht mein einziger Sturz. Alle paar 
Schritte kippte ich um, obwohl Tipu und Horem mich an 
den Armen hielten. Der Matsch drang mir in den Mund, 
Ohren und Augen. Es war, als forderte der Urschlamm 
meinen Körper zurück. 

klara wrusch
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 “For a few moments, as he was sinking in, he 
stayed completely still; only when the sludge was up 
to his thighs did he feel pull one foot out, stork-like, and 
step forward. 
 ‘Be patient!’ he shouted to me over his shoulder. 
‘Move very slowly.’
 It was all in vain. 
 I had not imagined that slimy slithering things 
would brush against my legs and feet as they were sin-
king into the almost liquid slurry. I panicked and tried 
to move ahead without pulling my foot out all the way. 
Next thing I knew I was lying face down in the velvety, 
melting mire, with Tipu‘s laughter ringing in my ears. 
 Nor was that my only fall: I tipped over with eve-
ry second step, even with Tipu and Horen holding my 
arms. Mud seeped into my mouth, my ears, my eyes: it 
was as if my body were being reclaimed by the prime-
val ooze. 
 It seemed to me then that my eyeglasses were 
my last connection with civilization and I held them in 

vielfältiger zusammenbruch 
(multiplicity of collapse)
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 Irgendwie kam es mir vor, als wäre meine Son-
nenbrille meine letzte Verbindung zur Zivilisation, und 
ich hielt sie erbittert an ihrem Platz, obwohl sie ebenso 
wie meine Augen voller Matsch waren. Ich sah über-
haupt nichts mehr, und selbst als der Morast nur noch 
ein paar Zentimeter tief war, mussten Tipu und Horen 
mit weiter halten und führen. Irgendwann merkte ich, 
dass der Untergrund anstieg und wir über eine Tür-
schwelle auf eine gepflasterte Fläche gelangten. 
 Horem zog mich am Ellenbogen und sagte: 
“Stopp! Nicht mehr bewegen!”
 Zitternd in der Januarkälte, tat ich wie geheißen. 
In meiner Nähe vernahm ich undeutlich ein Schep-
pern. Plötzlich ergoss sich ein Eimer Wasser wie ein 
Eisschauer über meinen Kopf. Augenblicklich erstarr-
te ich, unfähig, mich zu bewegen oder einen Laut von 
mir zu geben. Gleich darauf grub sich etwas—eine 
Fingerspitze—in mein Ohr und schabte einen Matsch- 
pfropfen heraus.”
 
Die Inseln, S. 89/90

klara wrusch
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place with a panicked, maniacal ferocity even though 
they were plastered with slop, as indeed were my 
eyes. So completely was I blinded that even when the 
depth of the mush dwindled to a few inches I still had to 
be held up and guided by Tipu and Horen. At a certain 
point I understood that I was climbing up a slope and 
then stepping over a door frame on to a paved surface. 
 Tugging at my elbow Horen brought me to a 
standstill: ‘Stay there! Don‘t move!’ 
 I did as I was told, shivering in the January chill, 
vaguely aware of a clanging, metallic sound somew-
here nearby. Suddenly a bucketful of water descended 
on my head like a shower of ice; it was so cold that l was 
instantly numbed, unable to move or make a sound. A 
moment later something—a fingertip—dug into my ear 
and scraped out a plug of sludge.”

Gun Island, p. 73

vielfältiger zusammenbruch 
(multiplicity of collapse)
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Wir leben in einer Zeit massiver Zusammenbrüche, die 
zahllose Flickenteppiche des Zerfalls schaffen. Was 
lehren uns die Enden, die wir durchleben? Vielleicht 
lassen sich wertvolle Botschaften aus dem Schmerz 
herauslesen, vielleicht können uns unsere persönli-
chen Begegnungen mit der Trauer darauf vorbereiten, 
unseren Teil dieser Welt, unsere gemeinsame Welt, zu 
betrauern.
Das ist es, was ich erforsche, indem ich spüre, wie mich 
die Trauer um den Tod meines Vaters dazu anleitet, eine 
sich rasch verändernde Welt zu betrauern. Ich entde-
cke immer wieder, dass die Trauer eine einst solide, 
distanzierte und erstarrte Beziehung in eine Bezie-
hung verwandeln kann, die mit Leben gefüllt ist, voller 
Nuancen, die sich ständig weiterentwickelt. 

Dies ist eine Einladung, unsere Sinne aufzutauen und 
der Verletzlichkeit des gegenwärtigen Augenblicks mit 
Mitgefühl zu begegnen. Dies ist eine Einladung, das 
Persönliche politisch werden zu lassen, das Lokale 
global, tief eingebettet in die Welt.

vielfältiger zusammenbruch
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We live in a time of massive breakdown creating innu-
merable patches of undoing. What do the endings 
we live through teach us? Maybe valuable messages 
can be gleaned from leaning into the pain, maybe 
our personal encounters with grief can prepare us to 
mourn our patch of this world, our shared world.

This is what I explore by sensing how grieving the death of 
my dad guided me to grieve a rapidly changing world. 
I am discovering again and again that grieving can 
transform a once solid, distant, and frozen relation- 
ship into one that is filled with life, full of  nuance, ever 
evolving.
 
This is an invitation to unthaw our senses and meet the 
vulnerability of the present moment with compassion. 
This is an invitation to let the personal be political, the 
local be global, deeply embedded in the world.

(multiplicity of collapse)

klara wrusch



 ““Die Kaufleute, die im Ghetto von Venedig lebten, 
trieben Handel mit der Levante, mit Ägypten und Nord-
afrika, viele von ihnen sprachen fließend Arabisch. 
Secondo me ist es ihnen zuzuschreiben, dass meine 
Stadt heute einen so seltsamen Platz im vocabulario 
des klassischen Arabisch einnimmt. In dieser Sprache 
ist Venedig mit drei scheinbar nicht miteinander zu-
sammenhängenden Dingen verknüpft: mit Haselnüs-
sen, Geschossen und Gewehren! Ich sage ‘scheinbar,’ 
weil Haselnüsse ähnlich geformt sind wie Gewehrku-
geln, wie wiederum unentbehrlich für Gewehre sind. 
Jedenfalls werden im Arabischen alle drei mit einem 
Wort bezeichnet, das vom byzantinischen Namen Ve-
nedigs abgeleitet ist, nämlich ‘Banadiq,’ dem Vorläufer 
des deutschen und schwedischen ‘Venedig.’ Im Ara-
bischen wurde ‘Banadiq’ zu ‘al-Bunduqeyya,’ in dieser 
Sprache noch heute der Eigenname Venedigs. Aber 
bunduqeyya werden auch Gewehre, Haselnüsse und 
Gewehrkugeln genannt, und Letztere wurden, davon 
gehe ich aus, in der Gießerei des alten ghetto herge-
stellt!”
 Sie hielt einen Moment inne und vollführte dann 
wie ein Magier, der im Begriff steht, ein Kaninchen aus 
seinem Hut zu zaubern, eine theatralische Geste. 
 “Und über das Arabische hat sich der Name Ve-
nedigs weit verbreitet, bis nach Persien und in Teile 
Indiens, wo ein Gewehr noch heute als bundook be-
zeichnet wird—was natürlich nichts anderes heißt als 
‘Venedig’ oder ‘venezianisch’!”

Die Inseln, S. 175/176

wu xinnan
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 “‘Remember that the merchants who lived in 
the ghetto of Venice traded with the Levant, Egypt and 
North Africa; many were fluent in Arabic. Secondo me, 
it was through them that my city came to occupy a curi-
ous place in the vocabolario of classical Arabic: in that 
language Venice is linked to three apparently unrela-
ted things—hazelnuts, bullets and guns! I say “appa-
rently” because of course the shape of hazelnuts is si-
milar to that of bullets which are, in turn, indispensable 
for guns! In any event, all three are known in Arabic by 
a word that derives from the Byzantine name for Veni-
ce, which was “Banadiq”—the ancestor of the German 
and Swedish “Venedig”. In Arabic “Banadiq” became 
“al-Bunduqeyya”, which still remains the proper name 
for Venice in that language. But bunduqeyya is also the 
word for guns, hazelnuts and bullets—and the latter, I 
like to think, were cast precisely in the foundry of the 
old getto!’
 Here she paused for a moment, and then, like a 
magician who is about to pull a rabbit out of a hat, she 
made a dramatic gesture.
 ‘And through Arabic the name of Venice has tra-
velled far afield, to Persia and parts of India, where 
to this day guns are known as bundook—which is, of 
course, none other than “Venice” or “Venetian”!’”

Gun Island, p. 150-151

die schale (the shell)
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Muscheln sind zugleich Schutz und Barriere, Wiege 
und Trümmer. Muscheln spenden Trost, Kraft, Reich-
tum, Gewalt, Zerstörung und Regeneration. Muscheln 
warten und bezeugen, reisen und betreten.  

Wir leben von und in der Schale. Was braucht es, wenn 
eine Hülle zerbricht? Was kommt zum Vorschein, und 
was bleibt?

Shells are both shelter and barrier, cradle and debris. 
Shells provide comfort, vigour, affluence, violence, de-
struction, regeneration. Shells wait and witness; travel 
and trespass.  

We live on, and live in the shell. What will it take when a 
shell breaks? What emerges, and what remains?

die schale 
(the shell)

wu xinnan
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