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2009年 8月 4日，500多名来自世

界各地的学者齐聚丹麦哥本哈根，出席

一次前所未有的国际史学会议，即以

“地方生计和全球挑战”为题的第一届

世界环境史大会。大会安排的第一个主

题演讲者是德国马克斯·普朗克化学研

究所的保罗·克鲁岑，一位以研究臭氧

消耗著称的荷兰大气化学家，因为在这

一领域的杰出贡献，1995年还荣膺诺贝

尔化学奖。演讲的主题是“人类世”，一

个用以标记他所谓的新地质时代的概

念，2000年与美国生态学家尤金·斯托

默一同建构，将人视为一个影响全球环

境循环的地质推动力。这样的科学家，

这样的演讲，的确令关心并致力于人与

自然相互作用关系变化研究的学者们

兴奋不已。

“人类世”概念自问世以来，追捧

者有之，非议者亦有之。但不管怎样，它

迫使世人正视这样的事实：远在天边的

冰川在消失，近在眼前的海平面在上

升。它使人感觉到，地球，这颗滋养生命

万物的星球在“发烧”，人类赖以创造

和发展文明的自然根基在动摇。克鲁岑

等科学家甚至已与史学家联手，推出了

更为严谨、严肃的科研成果，指出“人类

世”因工业化开端而始于 1800年左右，

其主要特点是化石能源的大规模使用。

人类在度过漫长的采集、狩猎和农耕时

代之后进入人类世，并经历着如下的阶

段：1800年左右到 1945年是第一阶段，

即工业时代；1945年到 2015年左右是

第二阶段，即大加速时代；2015年左右

是否进入第三阶段，即人类成为地球系

统的管理者的时代，尚不确定。这样的

研究，通过“人类世”这一认识人与自

然关系的新视角，将人类史和地球史有

机地联系起来。它促使史学工作者更加

清醒地反思：人类历史在整个地球地

质史上到底处于怎样的地位？人类文

明发展到了怎样的关头，其命运如

何？古老的历史学又是如何因应变

革，焕发生机的？

以大的时空尺度来衡量，人类历

史，尤其工业文明这一段，在地球史、

生命史中非常之短暂。因此英国史学

家汤因比将我们所知的所有文明视

为“同时代的文明”，而英国学者克

莱夫·庞廷在《绿色世界史》中的刻

画更加入木三分。他说：“如果本书

按历史编年给人类历史确切的说明

的话，那么本书 407页中，405页都

不得不用于说明采集及狩猎群体，只

有 2页供农业社会，现代工业化社会

只有 2行的空间。”然而，在短促的

工业文明阶段却因人口规模的大增

和经济发展的加速，而演变成一个全

球性的地球物理营力，其活动和影响

无处不在。如今，人类全面进入海、

陆、空三栖时代，干扰了陆地所有生

态系统，威胁着自己赖以生存的环

境。被人类活动极大地改变了的自

然，则以生态破坏、环境污染的明显

后果反作用于人类。到 20世纪六七

十年代，环境问题，作为一个严峻的

社会问题，引起公民个人、国家政府

和国际社会的广泛关注。人类文明已

然发展到十字关头，何去何从？人类

及时做出了正确抉择。很快，“地球

日”运动兴起，人类环境会议召开，

新文明路标赫然矗立，经济、社会和

环境协调发展则日益成为现时代的

最强音。

在环境危机和环保运动的驱使

下，以探索人类文明之命运为己任的

史家们，纷纷倡导“一场针对环境的

行为革命”。这群人以美国学者为表率，

他们“共同走出门去，徜徉在田野、树林

和露天当中”，在那里发现了更多的、始

终都在起作用的基本力量。这样的行为

和结果，既是他们作为公民积极参与环

保运动的反映，也是他们作为学者推进

“自下而上” 的史学变革浪潮的一部

分。因为他们的努力，史学关怀甚至从

社会的下层进一步深入，直至深入到作

为一种历史存在的地球本身。于是，一

个新的史学门类，也即环境史应运而

生。可以说，环境史是环境危机催生的

历史。

环境史自美国兴起后，迄今已走过

半个世纪的历程，在国际史坛和更大的

范围内发挥着越来越大的影响。同时，

其自身的史学品格也日益彰显。环境史

以人类生态系统为基本范畴，将系统内

的自然史和人类史勾连起来，使原本共

同织就历史之网的“人与自然的关系”

和 “人与人的关系” 成为史学的经纬

线，并致力于研究特定时空下也即某个

网络结点上的人类社会与自然环境相

互作用关系的变化、发展，以图完整地

揭示构成历史网络的生命之间以及生

命与环境因子之间的固有联系及其走

向。环境史关注我们头上的天空、脚下

的大地、周遭的动植物……上通下达，

左顾右盼，是其叙事风格。可以说，环境

史是上下左右的历史。

环境史引进生态系统范畴，将人类

历史视为一种生态系统演化过程，将全

球、区域、国家、城市、村庄等历史研究

单位视为类型不同、规模不等的人类生

态系统，也即社会-经济-自然复合生

态系统，从而大大突破了历史学的固有

领域，其历史思维空间空前开阔。环境

史对于历史内涵的认识和探究不同于

政治史、社会史等史学门类，因而需要学

习并借鉴以生态学为核心的众多学科的

知识、理论与方法。可以说，环境史是多

学科交叉的历史。

环境史的根本宗旨，是要讲述一部

我们所居住的环境，也即人类家园变化

的故事。而我们所居住的环境，小到我们

朝夕栖止的地方，大到整个地球，其变化

的故事都可以成为环境史叙述的对象。

叙述它们，不仅是为了推动历史学的发

展，而且是为了激发人们对自然的热爱，

对生存家园的呵护，同时审视自己对待

自然和他人的态度与道德水平。可以说，

环境史是现实关怀的历史。

环境史的诞生和发展还使我们进一

步认识到，马克思主义经典作家关于自

然史和人类史作为历史的两个方面不可

分割、彼此相互制约的提法，具有深刻的

含义。如果说，在 19世纪，这主要还是一

个理论命题，到 20世纪晚期和 21世纪

初期，环境史学家则聚焦于人类与自然

相互作用的历史界面，奋力展开全方位

的实证研究，从而将自然史和人类史相

互制约、相互影响的史实陆续揭示出来，

为人类探索“与自然和解”以及“本身

和解”的道路贡献了史学的智慧。

（作者系北京师范大学历史学院教授）

上下左右的历史

在很长时间里，自然环境都是历史

撰述中的一个重要角色。但是，在 200

多年前，当自然科学和人文科学分离的

时候，这种情况完全被改变。自然科学

家研究历史上自然的变迁，但历史学家

却日渐排斥自然。最近发生的事情迫使

我们重新思考自然环境的重要性。例

如，当我们思考 2004年发生的、在几天

内就吞噬了 23万人生命的印度洋海啸

时，我们明白自然是历史中的一个重要

角色。当我们思考汽车和工厂造成的、

已经引起气候变化和气候移民的污染

时，我们也会明白人其实扮演了一个环

境破坏者的核心角色。如果历史学领会

当前的关注，或许就没有什么能比把自

然和环境整合进我们的历史撰述更重

要的了。

跨越边界

把自然和自然的强大创造力纳入

历史会带来历史编撰方式的革新，因为

它会迫使我们从两个不同方面跨越边

界。第一，打破人文科学和自然科学的

边界。第二，地域或国家边界将不再重

要，在历史编撰中会产生新的研究空

间、视野和方法。

其实，在人文科学中，我们的知识

基础完全被禁锢在 19世纪发展起来的

学科界限之内，这就导致产出的研究成

果完全局限在本学科范围内。我们只要

稍微关注一下自然科学就能发现，真正

的创新思想是在不同的传统学科的交

界面上产生的，如全球变化、神经科学。

当我们参照自然的伟力而不是政

治考虑对空间进行重新定义的时候，除

了学科界限会开裂之外，还会发生第二

个边界跨越。19世纪，英国人把野生橡

胶从巴西带到伦敦。尽管有严格的载重

限制，他们只带了七万颗天然橡胶种子

到伦敦郊外的皇家植物园，但这些种子

成功地发芽出苗了。英国人把这些胶苗

运到英国殖民地，栽种在锡兰和马来西

亚，开始进行系统的橡胶生产。如果没

有把橡胶籽走私到英国和马来西亚，世

界历史将会是多么不同！

可以确定的是，自然在文化中的作

用和重要性在不同的全球空间中是不

一样的。例如，在古代世界的所有文化

中，都有一个类似的关于大洪水的神

话。吉尔伽美什史诗是这方面的最早例

证。在犹太———基督教中，它变成了诺

亚的故事，还具有了宗教道德的意味。

在印度公元前 6世纪以来的文化中，它

只是一尾警告人不要接近洪水的鱼，完

全失掉宗教判断。在中国，大洪水神话

用于荣耀大禹，因为他开辟河道以利耕

作。显然，这样的故事在形成认同上发

挥了作用，文化根据自然和技术的不同

价值、思想以及道德和风险而走上了不

同发展道路。环境史———国际环境

史———让我们能够运用比较方法和超

越国家边界的视野去看自然空间，我们

因此能看到差异性和相似性，并从一个

空间转移到另一个空间。

自然是一种决不能低估的影响。美

国的例子可以很好地说明这一点。如果

没有骑在牛背上的印第安人和牧牛的

牛仔，我们难以想象美国会是什么样。

如果没有无穷无尽随风摇曳的麦田，我

们也很难想象美国西部会是什么样。其

实，仅仅是在 500多年前，当西班牙人

航海的时候，马和牛（还有狗、山羊、绵

羊和猪）被带到新世界。碰巧，在中西部

可以长到 15英尺高的藤丛是西进居民

的拦路虎，经过焚烧后被蓝草取代。没

人知道这些，没人会想到这里没有灌

木、灌木丛、杂草，只有无意中偶然从欧

洲带来的蓝草，而且它还散布在藤丛原

来生长的地方。蓝草籽随饲料槽搭上了

跨越大西洋的船只，然后再由牛传到美

洲各地。草籽和牛成了西进居民的秘密

盟军，因为在蓝草生长的地方，都有小

麦种植。

蓝草的例子教给我们两个道理。第

一，自然有自己的动力机制———自然科

学家可能用生态演替（从藤丛到蓝草）

来概括———其对历史进程具有潜在的、

难以想象的巨大意义。第二，对自然和

文化相互关系的分析会强化我们对无

意识的结果的认识。通过把自然当成是

历史叙述的一个重要演员，我们就会发

现传统的历史理解模式不够了，目的和

行为的概念也捉襟见肘了。草籽无意识

运输、传染病的传播、害虫的扩散（单

一种植农业造成的后果） 都是人类无

意识的后果。这些在经典历史叙述中都

没有得到很好体现，但在环境史中它们

将占据核心位置。

环境史能给我们带来希望吗？

环境史学家特别擅长讲破坏的故事：

自然对人类环境的破坏和人对自然的破

坏。但是，环境史也能给未来提供希望。让

我们看一看18世纪50年代美国画家弗利

德里克·丘奇画作中的景象。丘奇讴歌地壳

剧烈运动在尼亚加拉形成的极端壮美景色

中的“纯自然”性，他的画中并没有把现实

中存在的锯木厂、磨粉厂、水电站和瀑布边

上的木栅栏画进去。其实，尼亚加拉瀑布是

个工业景观，但美国哈得逊画派的各位画

家在自己的画作中都没有留下任何工业化

和文明的痕迹。这些艺术家还与美国著名

的景观设计师奥姆斯泰德一起，买下部分

工业遗址，建设公园。如果没有他们画中的

景象和想象的虚拟世界，尼亚加拉瀑布州

立公园就不可能建成。尼亚加拉的故事告

诉我们，环境景象有能力改变我们的景观。

在历史上，这样的例子层出不穷。全球对亚

马逊雨林生态系统脆弱性的认识导致对这

一辽阔地域的保护。2004年以来，数以万计

平方英里的巴西雨林免遭伐木者的砍伐，

这在十年前几乎是不可想象的事情。这是

令人乐观和深受鼓舞的故事。

但是，或许最重要的故事是能告诉我

们这个道理的故事，即人类对自然环境的

干预是一把双刃剑，有陷阱有成功。如果

不把诸如瀑布附近的商业蔓延、爱之运河

的有毒废弃物等问题和挑战考虑进去，尼

亚加拉瀑布州立公园的故事就不完整。如

果不把大规模地破坏巴西亚马逊雨林周

围的热带草原考虑进去，亚马逊雨林的故

事也同样不太可靠。毕竟，热带草原的开

发是亚马逊雨林保护的直接后果。如果不

能反映无意识的后果，所谓成功的环境景

象的故事也只能是幻想的故事。

研究环境史最大的好处就是让我们

认识到自然和文化关系中的矛盾性，强调

其他历史书写中没有注意到的盲点。环境

史告诉我们，自然是我们这个星球历史上

的一个重要因素，而且经常是一个行动

者。由于具有长远的发展的观点，对那些

杞人忧天者和纯粹以现在发生的事件为

基础得出结论的政策制定者来说，环境史

是一服灵丹妙药。它教我们认识到，环境

处在交汇点上，适应性是人类几百年来养

成的一个特点。

环境史还教我们认识到，人类能在极

端条件和资源短缺的环境中生存，如高海

拔的瑞士阿尔卑斯山区或北非沙漠。这些

故事都教导我们，要欣赏资源的价值，要认

识分享的必要性，要赏识分配的公平性。当

然，环境史还提醒我们，人不能控制一切。

3600年前的火山喷发导致了米诺斯文化的

覆没。如果没有这次火山喷发，希腊人、罗

马人、葡萄牙人和西班牙人怎么可能相继

统治地中海呢？自然既是环境史的一个创

造者，也以自己的方式讲述着我们的历史。

在这个星球上，我们必须明白，环境在很大

程度上就是我们自己的事情，是与我们选

择讲自然、文化和历史的故事的方式紧密

相连的事。 （作者系欧洲环境史学会

现任主席，德国慕尼黑大学历史系教授。

北京大学历史系包茂红译）

我们为什么要研究环境史？

2011年 3月 11日，日

本东北部海域发生 9.0级大

地震，由此造成的福岛第一

核电站泄漏事故引发了全世

界的关注。不仅韩国、中国等

日本周边国家的民众担心本

地空气、水源和食品可能遭

到放射物污染，甚至美国西

海岸的人们也在担忧。这再

一次提醒人们，环境破坏已

不是一国的事情，全球性的

环境史研究具有重要的现实

意义。有鉴于此，本版特邀请

德国学者和中国学者一起展

开研讨：为什么要研究环境

史？中国的环境史研究应该

走怎样的路？

□ 克利斯托夫·毛赫

环境史和全球史都是国际史学界新兴

的研究领域。环境史学的兴起是历史学专业

视野拓展和现实环境问题关注相结合的产

物。强烈的现实性使之在兴起阶段具有“倡

议史学”的突出特点，但随着环境史学在美

国进入成熟阶段，它更多地具有了传统史学

的一些特点。其实，第一代环境史学家在开

拓环境史研究时，他们的初衷是对传统的历

史编撰发出挑战，要改变历史编撰忽略环境

因素的片面性以及由此而产生的历史思维

的排他性。现在，西方环境史学界的有识之

士开始重新思考环境史学的走向问题，希望

能在克罗斯比等前辈学者开创的全球环境

史宏观研究的基础上再出发。

这种宏观的、长时段的研究与专题研究

和个案研究并不完全冲突，宏观研究甚至可

以以专题研究的形式来进行。例如：如果从

农业史来看环境史，那么环境史上就发生了

三次引人注目的革命或出现三个转折点，分

别是 1500-1750年的农业革命，19世纪中

到二战的第二次农业革命，二战以后到现在

的第三次农业革命。如果从能源史来看环境

史，那么环境史可以分为木材时代（1580年

前）、煤炭时代（16世纪到 20世纪初）和石

油时代（20世纪到现在），与之相对应的是

传统社会的多中心霸权、英帝国霸权和美帝

国霸权。显然，这样的历史分期与传统的政

治史、经济史、文化史的分期大不相同，与一

般的环境史分期也有不小差别，从中观察到

的历史大趋势也很不相同，但是，其中隐含

的分期标准即人与环境的互动无疑是值得

关注的历史新思维。

在此基础上，少数学者把关注范围从

某个专题扩大到全球环境史，出版了引人

注目的研究成果，例如雅克西姆·纳德考的

《自然与权力：全球环境史》和约翰·麦克

尼尔的《阳光下的新事物：二十世纪世界环

境史》。前者从全球环境领域的“热点”问

题进行回溯，探讨了从史前到现在、世界范

围内的人与自然环境相互作用的历史。后

者从地球的岩石圈、土壤圈、大气圈、水圈

和生物圈分析了以化石燃料为基础的现代

文明给全球环境带来的破坏。但在分析造

成环境破坏的原因时，作者并没有对人类

文明表现出悲观主义情绪，相反却认为，作

为人类活动的无意识的副产品的环境破坏

并不能导致人与环境关系走向不可调和，

越来越得到文化塑造的人类总是在适应不

断变化的环境，总是在寻找环境变迁形成

的、可以更好依靠的新生境。显然，这样的

分析已经摆脱了早期环境史叙述中经常出

现的生态狂热、环境千年至福等特点，显得

异常客观和冷静超然。全球环境史研究实

践了自然的历史创造性，同时更新了历史

叙述的基本单位，改变了环境史研究中经

常出现的“衰退论”和“退化论”的取向，

正在开启历史叙述的新模式。

把环境史新思维应用于全球史、建构

新的全球史叙述模式尽管极其困难但也初

露端倪。麦克尼尔父子都是卓有成就的世

界史学家，父亲注重文明交往，儿子重视环

境史；父亲并不忽视环境在历史上的作用，

儿子也重视从世界范围探讨历史交流。按

理说他们要合作一部新全球史应该易如反

掌，但他们合著的《人类之网：鸟瞰世界历

史》尽管从传统世界史的视角来看有不少

创新，但从环境史的角度看确实不到位。菲

利普·费尔南德兹-阿迈斯托在《世界：一

部历史》中指出，世界史有两大主题，一是

人类社会自身的故事，另一个就是环境史。

正是人与环境之间的相互作用从根本上构

成了世界史。但是，通观全书，怎么看都像

是把两大内容摆在一起，环境史和人类史

并没有真正融合起来。这只能是我所说的

狭义环境史。

根据我有限的阅读，真正用环境史的

思维构造全球史比较到位的是“大历史”，

其代表作有：戴维·克里斯蒂安的《时间地

图———大历史导论》 和弗雷德·斯皮尔的

《大历史的结构》 等。大历史撰写的是自

137亿年前发生的“大爆炸”以来的历史，

实际上是真正意义上的全球史。它最符合

环境史的两个基本思维：第一，它改变了传

统的“人类中心主义”的历史编撰原则，把

人和自然都还原到他们应有的位置上。按

大历史思维，如果假定宇宙的历史开始于

13年前，那么人类的存在不过只有 53分

钟，农业社会仅存在了 5分钟，现代工业社

会的历史只有 6秒钟。在这样的历史中，人

类还能目无一切，唯我独尊吗？第二，它把

人类史置回它发生的宇宙或地球史中，有

效地把自然规律和社会规律统一起来，其

共同点是复杂性不断增强，能量流动和消

耗越来越密集。显然，这是我所说的广义环

境史。不过，这样的探索和著述还太少，这

样的知识尚未融入全球史的教科书。

中国的全球史研究和环境史研究一样

处于起步阶段，但这两者之间似乎具有天

然的亲缘关系。如果能有意识地贴近国际

环境史研究的前沿、顺着最新的潮流探索，

那么中国的环境史和全球史研究都会少走

很多弯路，会像改革开放以后中国的快速

发展一样绽放出绚烂光华。

（作者系北京大学历史系教授）

从环境史到新全球史
□ 包茂红

□ 梅雪芹

马蹄瀑布，又称尼亚加拉大瀑布（Horseshoe Falls，Niagar），丘奇绘于 1857年。
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